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PERSO.\NAGES 


L'ABBE  VINCENT,  58  ans MM.  Cohnaglia. 

JACQUES  DE  RIUNY,  i'4  ans Gauthier. 

SCHULASTIQUE,  servante  de  l'Abbé, 

60  ans M"'"  Grosnieu. 

LA  COMTESSE  DE  RIGNY,  48  ans.  .  Solesmes. 

THÉRÈSE,  filleule  de  l'Abbé,  18  ans.  .  M"«  L.  Dulug. 

La  scène  se  passe  de  nos  jours,   au   presbytère   du  village 
de  Rigny. 


Pour  la  mise  en  scène,  s'adresser  à  M.  Foucault,  régisseur 
général  du  théâtre  de  l'Odéon. 


L'ABBÉ   YINCENT 


Le  théâtre  représ-eate  un  petit  salon  très  modestement  meublé.  Au 
fond,  baie  vitrée  donnant  sur  un  jardin  ;  portes  latérales.  A  gau- 
che, un  harmonium  ;  à  droite,  une  cheminée  surmontée  d'une  statue 
de  la  Vierge  et  de  deux  grands  vases.  En  scène  à  droite,  une  ta- 
ble surchargée  de  livres;  près  de  la  table,  un  grand  fauteuil,  — 
Tableaux  de  sainteté.  Meubles  divers.  —  Au  lever  du  rideau,  Scho- 
lastique,  assise  près  de  l'haimoniuni,  tricote  :  Thérèse  place  des 
lieuis   blanches   dans  les  vases  qui  sont  sur  la  cheminée. 


SCENE   PREMIERE 
THÉRÈSE,  SGHÛLASTIQUE. 

THÉRÈSE. 

Et...  le  père  Mathurin? 

SGHOLASTIQUE. 

Il  est  mort. 

TIIÉUÈSli. 

Ah...  Et  ?...  sa  femme  V 


L'ABBE  VINCENT 
SGHOLASTIQUE. 


Elle  va  mieux. 


THÉRÈSE. 

Elle  a  été  malade  ? 

SGHOLASTIQUE. 

Oui. 

THÉRÈSE. 

C'est  sans  doute  la  mort  de  son  mari  qui  l'a... 

SGHOLASTIQUE. 

Non,  c'est  un  chaud  et  froid. 

THÉRÈSE. 

Et  la  mère  François,  vit-elle  toujours  ? 

SGHOLASTIQUE. 

Toujours. 
Et... 


THÉRÈSE,  après  ua  temps. 


SGHOLASTIQUE. 

Encore  !...Ah!  vous  n'êtes  pas  changée,  mademoiselle 
Thérèse  !...  Toujours  aussi  curieuse  et  aussi  question- 
neuse que  lorsque  vous  étiez  petite. 

THÉRÈSE,    riant. 

Et  toi,  ma  pauvre  Scholastique,  toujours  aussi  maus- 
sade et  aussi  grondeuse  qu'autrefois.  (Sa  rapprochant  de 
Scholastique.)  Voyous,  voilà  trois  aus  que  je  ne  suis  pas 
sortie  du  couvent,  trois  ans  que  je  ne  suis  venue  ici,  au 
presbytère,  trois  ans,  enfin,  que  je  n'ai  revu  ce  village, 
où  s'est  écoulée  nion  enfance,  n'est-il  pas  naturel  qu'en 
arrivant  je  demande  des  nouvelles  de  tous  et  que  je 
m'informe  de  ce  qui  s'est  passé  en  mon  absence  ?  (D'un 
ton  dégagé.)  Tiens  !  tu  m'appelles  curieuse  et  je  ne  t'ai 
même  pas  demandé  ce  que  devenait  notre  châtelaine. 

SCHOLASTIQUE. 

Madame  la  comtesse  de  Rigny  ? 
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THÉRÈSE. 

Est-elle  toujours  en  bonne  santé  ? 

SGHOLASTIQUE. 

Dieu  merci,  la  chère  dame  1 

THÉRÈSE,  après  un  temps. 

Est-ce  qu'elle  habite  le  château  en  ce  moment? 

SGHOLASTIQUE. 

Vous  savez  bien  qu'elle  reste  à  Rigny  toute  l'année. 

T  H  É  K  È  s  F . 
C'est  vrai,  je  l'avais  oublié.  (Après  un    nouveau    temps    et 

avec   un   peu  d'hésitation.)  Et...  soii  fils   ?...   Car  elle  avait 
un...  fils,  il  me  semble. 

SGHOLASTIQUE. 

Pardi  !  Vous  l'avez  assez  souvent  vu  au  presbytère, 
pour  vous  en  souvenir. 

THÉRÈSE,  feignant  l'étonnement. 

Il  venait  ici,  chez  mon  parrain? 

SGHOLASTIQUE. 

Mais  tous  les  jours  pour  sa  leçon  de  latin...  Comment, 
vous  ne  vous  le  rappelez  pas  ? 

THÉRÈSE. 

Si,  si,  attends,  je  crois  en  effet  me...  Ne  s'appelait-il 
pas  André...  ou  Paul? 

SGHOLASTIQUE. 

Il  s'appelle  Jacques. 

THÉRÈSE,  jouant  l'indifférence. 

Jacques,  —  c'est  vrai,  — Jacques  de  Rigny.  —  Comme 
on  oublie  vite,  mon  Dieu  !  (Apres  un  temps.)  Et...  sa 
femme,  est-elle  jolie  ? 

s  G  II O  L  A  s  T  I  Q  U  E  ,  étonnée. 

Sa  femme? 
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THÉRKSE,  d'un  ton  léjjer. 

Eh  bien,  oui,  sa  femme.  (Avec  un  peu  d'hésitation.)  Est-ce 
qu'il  n'est  pas  marié  ? 

SGHOLASTIQUE. 

Lui  ?  Pas  le  moins  du  monde. 

THÉRÈSE,  avec  une  joie  contenue. 

Ahl 

SGHOLASTIQUE. 

Et  C'est  bien  ce  qui  fait  le  désespoir  de  madame  la 
comtesse. 

THÉRÈSE. 

Ah  !  madame  de  Rignj''  voudrait  que  son  fils  se  mariât? 

SCHOI- ASTIQUE. 

Oui,  mais  le  fils  ne  semble  pas  pressé  d'obéir  à  la 
mère. 

THÉRÈSE. 

Vraiment  ? 

SGHOLASTIQUE. 

Je  sais  bien  que  dans  ce  monde-là,  on  ne  se  marie  pas 
aussi  facilement  que  dans  le  nôtre. 

THÉRÈSE. 

Pourquoi  donc  ? 

SGHOLASTIQUE. 

Pourquoi  ?  Parce  que  monsieur  le  comte  Jacques  de 
Rigny  ne  peut  épouser  qu'une  jeune  lille  ayant  même 
fortune  et  même  rang  que  lui  et  qu'on  ne  rencontre  pas 
toujours 

THÉRÈSE,  rêveuse. 

C'est  juste,  on  ne  rencontre  pas  toujours... 

SGHOLASTIQUE. 

Cependant  je  crois  que  madame  la  comtesse  a  enfin 
trouvé  son  affaire  et  va  proliter  du  séjour  de  son  fils  au 
château 
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TtiÉR.':SE,    vivement. 

Jacques  est  ici  ? 

SGHOLASTIQUE,  surprise. 

Jacques  ? 

THÉRÈSE,  confuse. 

J'ai  voulu  dire...  monsieur  de  Rigny. 

VOIX  DE  l'aBBK,  au  dehors. 

Scholastique  ! 

SGHOLASTIQUE,  se  levant  vivement  et  allant  au  fond. 

Voilà  ! 

THÉRÈSE. 

Mon  parrain  ! 

VOIX  DE   l'abbé,  toujours  au  dehors. 

Thérèse  est-elle  avec  vous  ? 

SGHOLASTIQUE,  au  fond. 

Oui,  monsieur  le  curé. 

THÉRÈSE,  rêveuse. 

Même  fortune  et  même  rang  que  luil... 

Elle  laisse  tomber  machinalement  les  fleurs  qu'elle  a  dans  les 
maios.  —  L'abbé  paraît  au  fond  :  il  porta  un  tablier  de  jardi- 
nier par  dessus  sa  soutane  et  un  chapeau  de  paille  à  larges 
bords  sur  la  lête. 


SCENE   II 
SCHOLASTIQUE,  THÉRÈSE,  L'ABBË. 

l'aBBI',  au    fond. 

Eh  bien,  mademoiselle  ma  filleule,  c'est  ainsi  que 
vous  faites  les  commissions?...  Je  vous  envoie  ici  cher- 
cher mon  sécateur  et... 

Il  jette  son  chapeau  sur  une  chaise. 
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T  H  K  11  K  S  E . 

Que  je  suis  étourdie  ! 

SGHOLASTIQUE,  à  part. 

Linotte  I 

THÉRÈSE,  vivement. 

OÙ  est-il?...  Je  vais.... 

l'abbé,  la  retenant. 

Reste,  je  suis  exténué  et  vais  me  reposer  un  peu. 

Il  ôte   son  tablier. 
THÉRÈSE. 

C'est  cela,  dans  ce  fauteuil. 

l'abbé,  donnant  son  tablier  à   Seliolastique  et  «'asseyant. 

Ail  !  je  suis  en  nage. 

Il  s'éponge  le  front  avec  un  mouchoir   à  carreaux. 
SGHOLASTIQUE. 

11  n'y  a  pas  de  bon  sens  non  plus  de  jardiner  par  une 
chaleur  pareille. 

L  ABBÉ,   doucement. 

"Vous  avez  raison,  Seliolastique. 

THÉRÈSE. 

Parrain,  vous  devriez  boire  un  doigt  de  bon  vin... 
Gela  vous  remettrait. 

SGHOLASTIQUE. 

Il  n'y  a  pas  de  bon  vin  ici,  mademoiselle. 

l'abbé. 
.Je  vous  assure,  Scholastique,   que  mon  vin   est   très 
bon. 

SGHOLASTIQUE,  avec   humeur. 

Vous  vo'.îlez  dire...  votre  piquette. 

l'abbé. 
J'aime  la  piquette,  moi. 
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SGHOLASTIQUE. 

Eh  Lien,  si  vous  l'aimez,  vos  confrères  des  environs 
ne  l'aiment  guère,  et  quand  par  hasard  ils  viennent 
déjeuner  ici,  ils  font  une  jolie  grimace  en  la  dégustant. 

L'ABBK,    surpris. 

Vraiment  ? 

SGHOLASTIQUE. 

Gomme  je  vous  le  dis. 

l'abbé. 

Eh!  bien,  dorénavant,  Scholaslique,  je.  .  ne  les  invi- 
terai plus. 

SGHOLASTIQUE. 

Ah!  c'est  qu'ils  ont  tous  des  caves  bien  montées,  eux, 

tandis    que    vous...     taudis    qu'ici...     (changeant     «le     ton.) 

Tenez,  c'est  humiliant  pour  la  paroisse. 
l'abbé. 
Pourquoi,  Scholastique  ? 

SGHOLASTIQUE,  sans  l'entendre. 

Si  encore  vous  gardiez  pour  vous  les  bonnes  bou- 
teilles que  madame  la  comtesse  vous  envoie  de  temps 
en  temps  !...  Mais  non,  à  peine  vous  les  a-t-on  offertes, 
que  vous  courez  les  porter  à...  à  des  gens  de  rien... 

l'abbé. 

Vous  voulez  dire  à  des  malades,  Scholastique. 

SGHOLASTIQUE,  continuant. 

Qui  avalent  cela,  sans  même  vous  dire  merci. 

l'abbé. 
Il  me  suffit  qu'ils  l'avalent. 

SGHOLASTIQUE. 

Et  il  en  est  de  même  de  tout:  monsieur  le  curé,  ma- 
demoiselle, n'a  jamais  rien  eu  et  n'aura  jamais  rien  à 
lui...  Vous  croyez  peut-être  que  l'argent  qu'il  gagne  il 


10  L'ABBE  VINCENT 

le  met  de  côté  pour  ses  vieux  jours?...  Ah  !  bien  oui  I... 

11  préfère  le  donner  à  des...  à  des  gens... 

THÉRÈSE,   souriant. 

Qui  n'en  ont  pas  sans  doute  ? 
l'abbé. 
Bien,  Thérèse. 

SCHOLASTIQUE. 

Ah!  vous  aussi,  vous  soutenez  votre  parrain,  made- 
moiselle Thérèse?...  Allez,  soutenez-le...  Gela  ne  l'em- 
pêchera pas,  voyez-vous,  de  mourir  un  jour  sur  la 
paille. 

l'abbé. 

C'est  sur  la  paille,  que  le  Sauveur  est  né,  Scholasli- 
que. 

SCHOLASTIQUE. 

Si  encore  vous  pouviez  espérer,  en  retour  de  tout  ce 
que  vous  faites,  une  récompense  quelconque  I  Mais  non, 
ceux  à  qui  vous  faites  du  bien  se  moquent  de  vous,  et 
le  Conseil  municipal  lui-même... 

l'abbé. 

Le  Conseil  municipal?... 

SCHOLASTIQUE. 

Vient  de  vous  retirer  ce  qu'il  vous  donnait. 

l'abbé. 

Ce  n'est  pas  du  Conseil  municipal,  Scholastique,  que 
j'attends  la  récompense  dont  vous  parlez. 

SCHOLASTIQUE. 

D'accord,  mais  pourquoi  vous  avoir  privé  d'une  par- 
tie de  votre  traitement? 

l'abbé. 

Parce  qu'on  a  jugé  sans  doute  que  je  pouvais  m'en 
passer. 
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SGHOL ASTIQUE. 

Ah  !  tenez,  vous  me  feriez  sortir  de  mon  caractère. 

l'abbé. 

Il  est  préférable  alors,  Scholastique,  que  vous  sortiez 
d'ici. 

SCHOLASTIQUE,  remontant. 

Je  m'en  vais. 

l'abbé. 
C'est  cela. 

scholastique,   redescendant. 

Mais...  Je  m'en  vais. 

Elle  remonte  et  sort  par  la  gauche. 


SCÈNE  III 

THÉRÈSE,  L'ABBÉ. 

THÉRÈSE. 

Savez-vous,  parrain,  que  depuis  dix  minutes,  je  vous 
admire. 

l'abbé. 

Parce  que  j'ai  patiemment  essuyé  les  rebuffades  de 
cette  l)rave  Scholastique?...  Que  veux-tu?  —  C'est  une 
digne  et  excellente  femme,  qui  n'a  qu'un  tort,  celui  de 
mal  comprendre  le  rôle  du  prêtre  et  de  ne  voir  en  tout 
et  par  dessus  tout  que  mon  intérêt...  Parce  que,  quel- 
quefois, je  me  prive  un  peu... 

THÉRÈSE,  souriant. 

C'est-à-dire  :  beaucoup  et  souvent. 

L  ABHK,  continuant. 

Elle  s'imagine  que  je  vais  tomber  malade  et  mourir. 
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Or,  tu  vois  que  pour  uu  moribond,  je  me  porte   assez 
bien.  —  Aussi,  je  la  laisse  dire  et... 

THÉRÈSE,    l'inturroiiipant. 

Vous  continuez  à  porter  votre  vin  aux  malades  et 
votre  argent  aux  pauvres? 

l'abbé. 

Et,  aux  uns  et  aux  autres,  la  parole  qui  console  et 
réconforte!  C'est  une  si  douce  joie,  vois-tu,  lorsqu'on 
pénètre  dans  ces  hideux  taudis  où  se  réfugie,  honteuse, 
la  misère,  de  pouvoir  dire  aux  malheureux  qui  sont  là, 
mourant  de  faim  et  grelottant  de  froid  :  «  Mangez  et 
réchautïez-vous  I  »  Ils  se  moquent  cle  moi,  dit  Scliolas- 
tique...  Oue  m'importe,  si,  en  les  quittant,  je  puis 
médire:  tout  à  l'heure  ils  avaient  faim  et  froid,  et 
maintenant,  ils  ont  chaud  et  sont  rassassiés;  tout  à 
l'heure,  ils  désespéraient,  et  maintenant,  ils  espèrent  ! 
Mais,  hélas!  le  nombre  de  ces  misères  est  incalculable 
et  pour  les  secourir  toutes,  il  faudrait...  il  faudrait... 
Ah!  si  j'étais  riche,  mon  enfant,  si  j'étais  riche,  comme... 
(chang^aDt  de  ton.)  Ah  !  comme  je  serais  pauvre,  si  j'étais 
riche  ! 

TIIKHÈSE. 

Mon  bon  parrain. 

l'abbé. 

Allons  !  C'est  assez  discourir...  C'est  demain  fête,  et, 
si  tu  le  veux  bien,  mon  enfant,  tu  vas  t'asseoir  devant 
cet  harmonium  et  me  faire  répéter  la  messe  que  je  n'ai 
pas  chantée  à  l'orgue  depuis  un  temps  infini. 

TRÉRÈSE,  s'asseyant  devant   l'harmonium. 

L'instituteur  ne  vient  donc  plus... 
l'abbé. 


On  le  lui  a  défendu. 
Pourquoi  ? 


THERESE. 
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l'abbé. 

C'est  de  la  politique,    —   tu  ne    comprendrais    pas. 
(changeant  de  ton.)  Voyons,  par  quoi  coniinençons-nous  ? 

THÉRÈSE. 

Par  le  «  Pater  »,  si  vous  voulez  ? 

l'abbé. 
Soit! 

THÉRÈSE,  préludant  sur  l'harmonium. 

Vous  y  êtes,  parrain  ? 

l'abbé. 
J'y  suis  !  (Chantant.)  Pater  noster  qui  es  in  cœlis. 

THÉRÈSE,  (.'arrêtant. 

Parrain  î... 

l'abbé. 
Mon  enfant  ?  (chantant.)  Sanctificetur  nomen  tuum. 

THÉRÈSE. 

Je  voudrais  vous  demander  un  renseignement... 

l'abbé. 
Sur  quoi?  (oe  même.)  Adveniat  regnum  tuum. 

THÉRÈSE,  avec  hésitation. 

Sur...  l'amour... 

L  ABBÉ,  chantant  plus  fort. 

Fiat  voluntas  tua. 

THÉRÈSE. 

Qu'est-ce...  que  c'est...  que  l'amour? 

L  ABBÉ,  un  peu  brusquement. 

Un  sentiment  divin  (chantant.)  «   Sicut   in  cœlo  et  in 
terrd.  » 

THÉRÈSE. 

Alors...  ce  n'est  pas  un  péché...  d'aimer?... 
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I/ABBÉ. 

Au  contraire,   (chantant.)    «  Pancm  nostrum  quotidianum 
da  nobis  hodie.  » 

T  H  É  U  K  s  R . 

Et...  quand  celui  qu'on  aime...  ne  vous  aime  pas... 

l'abbé,  eliantant. 

«  Et  dimitle  nobis  débita  nostra  sicut  rt  nos  dimittimus 
debitovibus  nostris.  » 

THÉRÈSE,  continuant. 

Peut-on,  sans  pécher,  conserver  au  fond  de  son  cœur 
l'amour  qu'on  a  pour  lui  ? 

l'abbé,   chantant. 

«  Et  ne  710S  inducas  in  tentationem.  » 

THÉRÈSE,  chantant  d'une  voix  presque  éteinte. 

«  Sed  libéra  nos  a  malo.  » 

L  ABBÉ,  d'une  voix  forte. 

«  Amen  !  » 

THÉRÈSE,  se  retournant  vers  l'abbé. 

Voilà!...  Maintenant?... 

L  ÀBôÉ,  lui  prenant  les  mains  et  la  fiisant  lever. 

Maintenant,  ma  chère  fille,  tu  vas  m'ouvrir  ton  petit 
cœur  et  me  faire  tes  confidences. 


SCENE  IV 
Les  Mêmes,  SGHOLASTIQUE,  puis  LA  COMTESSE. 

SGHOLASTIQUE,  au  fond. 

Monsieur  le  curé,  madame  la  comtesse  de  Rigny  de- 
mande à  vous  parler. 
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l'abbé,  vivement. 

Faites  entrer,  madame  la  comtesse,  Scholastique  ! 

SCHOLASTIQUK,   s'effaçant. 

Entrez,  madame  la  comtesse, 

LA    COMTESSE,  tendant  la  main  à  l'abbé. 

Bonjour,  l'abbé. 

l'abbé,  serrant  la  main    de  la  comtesse. 

Madame'... 

SCHOLASTIQUE,  offrant  un  siège. 

Si  madame  la  comtesse  veut  s'asseoir... 

LA    COMTESSE,  sans  s'asseoir. 

Merci,  ma  bonne.  (Montrant  Thérèse  à  l'abbé.)  Votre  fil- 
leule, je  crois? 

l'abbé,  s'inclinant. 

Ma  filleule  ! 

THÉRÈSE,  saluant. 

Madame  ! 

LA   COMTESSE,  d'un   ton  protecteur. 

Bonjour,  petite,  bonjour  ! 

Thérèse  sort  par  la  gauche  avec  Scholastique. 


SCENE   V 

L'ABBÉ,  LA  COMTESSE. 

LA    COMTESSE,    regardant  s'éloigner  Thérèse. 

Tr('s  jolie  et  fort  grand  air.  (a  l'Abbé.)  C'est  une  enfant 
que  vous  avez  adoptée,  je  crois  ? 

l'abbé. 

Oui,  madame  la  comtesse. 
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LA    COMTESSE. 


Orpheline? 
Orplieline. 


L  AHBE. 


LA    G  O  M  T  !•:  S  S  K . 

Est-ce  qu'elle  n'est  plus  au  couvent  ? 

L'AIiBli. 

Depuis  hier  ! 

LA    COMTESSE,  d'uQ    ton  indifTérent. 
Ah  ?  (S"a. seyant  et  ehangnant    de  ton  )  MoU  chcr  abbé,   VOUS 

voyez  devant  vous  la  plus  triste  et  la  plus  malheureuse 
des  mères. 

l'aBBK,  avec  iatérêt. 

Vous,  triste  et  malheureuse,  Madame  ? 

LA     COMTESSE. 

Mon  fils  me  désespère. 

l'abbé. 
Gomment  cela  ? 

LA     COMTESSE. 

Vous  savez  qu'il  est  au  château  depuis  huit  jours  ? 

l'abbé. 

Je  le  sais  et  suis  surpris  même  de  ne  pas  l'avoir  encore 
vu  au  presbytère. 

LA   COMTESSE. 

Il  sera  ici  dans  quelques  instants;  il  m'a  quittée  pour 
entrer  chez  un  de  nos  gardes  et  j"en  ai  profité  pour  le 
devancer  et  venir  vous  parler  un  peu  de  lui. 

l'abbé,   s  asseyant. 

Je  vous  écoute...  Voyons,  quel  crime  abominable  a 
commis  ce  cher  enfant? 

LA     COMTESSE,  vivement. 

Ne  plaisantez  pas,  —  c'est  grave. 
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l'abbé,  un     peu   effrayé. 

Alj  I  mon  Dieu  ! 

LA   COMTESSE. 

D'abord,  je  crois  qu'il  a  une  maîtresse  ! 

l'abbé,   avec    embarras. 

Ah?... 

la  comtesse. 

]\Ion  Dieu,  je  fermerais  volontiers  les  yeux  sur  ses 
folies,  si,  d'un  autre  côté,  Jacques  ne  se  montrait  pas 
rebelle  à  toute  idée  de  mariage. 

l'abbé. 

Voilà  qui  est  plus  sérieux  ! 

LA   comtesse. 

.l'ai  beau  sermonner,  supplier,  ordonner,  rien  n'y 
fait. 

l'abbé. 
Peut-être  n'a- i-il  pas  encore  trouvé.... 

LA  COMTESSE,  vivement. 

J'ai  trouvé  pour  lui. 

l'abbé. 
Ce  n'est  pas  tout  à  fait  la  même  chose. 

LA    COMTESSE. 

Une  jeune  fille  —  plutôt  laide  que  jolie  — j'en  con- 
viens... 

l'abbé. 
Tant  pis  ! 

LA   COMTESSE,  continuant. 

Mais  dont  la  race  vaut  la  nôtre  et  dont  la  fortune.... 

l'abbé,  avec  un   peu    d  hésitation. 

Peut-être  monsieur  le  comte  fait-il  bon  marché  de 
la  race  et  de  la  fortune  et  préférerait-il 
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LA     COMTKSSK,   se  levant. 

Une  mésalliance,  alors  ? 

L  ABBK,  même  jeu. 

Qu  appelez-vous  mésalliance? 

LA     COMTESSE. 

Eh  I  parbleu,  l'union  de  deux  êtres  n'ayant  pas  dans 
la  société  même  fortune  et  même  rang... 

l'abbé,   gravement. 

Et  moi,  j'appelle  mésalliance  toute  union  qui  n'est 
ni  motivée  ni  sanctifiée  par  l'amour. 

LA    COMTESSE. 

Ce  qui  revient  à  dire,  l'abbé,  que  vous  refusez  de 
servir  mes  projets. 

l'abbé. 

Ce  qui  revient  à  dire,  madame  la  comtesse,  que  si  le 
cœur  de  votre  fils  est  libre,  je  lui  conseillerai  d'aimer, 
s'il  le  peut,  celle  que  vous  lui  destinez...  Mais  encore 
une  fois,  songez  que  dans  le  mariage,  l'amour  seul... 

LA   COMTESSE. 

Eh!  le  mariage!  l'amour!...  En  vérité,  vous  parlez 
de  ces  choses,  comme  si... 

l'abbé,  l'interrompant. 

Comme  si  j'avais  aimé  moi-même....  C'est,  qu'en  effet, 
avant  d'être  dans  les  ordres,  j'ai  aimé,  profondément 
aimé  et  profondément  souffert  de  mon  amour.  Celle 
qu'avait  cboisie  mon  cœur  était  de  grande  maison... 
Naïvement,  nous  avions  échangé  notre  foi,  et,  naïve- 
ment aussi,  nous  nous  sommes  aimés,  jusqu'au  jour  où 
il  me  fut  signifié  que  l'obscurité  de  mon  origine  et  de 
mon  nom  m'interdisait  toute  espérance.  Quelque  temps 
après,  sa  famille  lui  faisait  épouser  un  homme  de  son 
monde,  et,  le  môme  jour,  j'entrais  au  séminaire.  —  C'est 
tout.  —  Je  vous  ai  dit  mes  souffrances,  peut-être  un 
jour  vous  dirai-je  les  siennes,  (changeant  de  ton.)  En  atten- 
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dant,  madame  la  comtesse,  veuillez  m'apprendre  le  nom 
de  celle  que  vous  destinez  à  votre  fils,  et  je  vous  pro- 
mets de  tout  tenter  pour  le  résoudre  à  conclure  l'alliance 
que  vous  souhaitez. 

LA     COMTESSE. 

Il  s'agit  de  mademoiselle  Séverine  de  Ronsac. 

l'abbé. 

Vous  aviez  raison  quand  vous  disiez  qu'elle  n'était 
pas  jolie. 

LA    COMTESSE,  vivement. 

Je  vous  assure  qu'il  y  a  des  jours  où  elle  est  très 
bien. 

L  ABBÉ,   à  mi-voix. 

Si  on  savait  lesquels. 

LA     COMTESSE,     sans    l'entendre. 

La  terre  de  Ronsac  touche  à  la  nôtre,  et  Séverine 
étant  fille  unique,  mon  fils  pourra,  après  la  mort  des 
parents  de  sa  femme,  réunir  les  deux  terres  et  se  trou- 
vera alors  à  la  tête  du  plus  beau  domaine  du  départe- 
ment et  même  de  P'rance. 

l'abbé. 

Croyez  que  je  ferai  valoir  aux  yeux  du  comte  ces 
divers  avantages  ;  croyez  surtout  que  je  lui  dirai  en 
quelle  estime  je  tiens  la  charité  et  les  vertus  de  made- 
moiselle de  Ronsac. 

LA     COMTESSE. 

Je  vous  en  prie,  usez  sur  lui  de  tout  votre  pouvoir  et 
tâchez  de  le  décider. 

l'abbk. 

Je  vous  le  promets. 

LA    COMTESSE. 

Malgré  tout  ce  que  vous  m'avez  pu  dire,  voyez-vous, 
je  frissonne  à  la  seule  pensée  que  Jacques,  qui  a  bien  la 
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nature  lu  plus  romanesque  qui  se  puisse  voir,  peut 
tout  à  coup  s'éprendre  de  quelque  fille  de  manants  et 
l'épouser. 

l'abbé,  souriant. 

Vous  oubliez,  madame  la  comtesse,  que  je  suis  un 
peu  des  manants  dont  vous  parlez... 

LA.  COMTESSE,   un   peu  confuse. 

Pardon. 

l'abbé,    malicieusement. 

Et  que,  sauf  votre  respect,  vous  serez  peut-être  bien 
aise  que  l'un  de  ces  manants-là  vous  fasse  une  petite 
place  près  de  lui,  quand  vous  arriverez  là-haut. 

LA     COMTESSE,  riant. 

Croyez-vous,  l'abbé,  qu'on  sera  serré  à  ce  point-là? 

l'abbé,    souriant. 

Le  prêtre  le  désire  et  l'espère  I 


SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  THÉRÈSE,  puis  SGHOLASTIQUE. 

THÉRÈSE. 

Monsieur  le  comte  de  Rigny  vient  d'arriver  au  pres- 
bytère, Madame. 

l'abbé. 

Où  est-il,  ce  cher  enfant? 

T  IIÉRÈSE. 

Je  l'ai  aperçu  de    loin  eu  train  d'attacher  son  cheval 
à  la  grille  du  jardin. 

SGHOLASTIQUE,    entrant   en   courant. 

Monsieur  le  curé,  voici  monsieur  le  comte! 
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LA    COMTESSE,  vivement. 

Je  ne  veux  pas  qu'il  me  retrouve  ici! 

l'abbé,  indiquant  la  porte  de  droite. 

Alors,  sortez  par  là. 

LA    GOMTESSK,  sur  le  seuil. 

Et  lorsque  vous  lui  aurez  parlé,  dites-lui  de  me  re- 
joindre  

l'abbé. 
Où  cela  ? 

LA    COMTESSE. 

Au  cliâteau  de  Ronsac  ! 

Elle   sort  par  la  droite. 
THÉRÈSE,  à  part. 

Au  château  de  Ronsac  ! 

Jacques    paraît    au  fond  en  tenue    de    cheval   et  cravache   à  la 
main. 


SCÈNE   VII 
L'ABBÉ,   THÉRÈSE,    SCllOLASTIQUE,    JACQUES. 

JACQUES,  au  fond. 

Bonjour,  mon  cher  curé  ! 

l'abbé. 
Bonjour,  monsieur  le  comte! 

JACQUES,  gaiement. 

Monsieur  le  comte  I...  Voulez-vous  bien  m'appeler 
«  Jacques  »  comme  autrefois  et  m'embrasser  tout  de 
suite. 

L  abbé,  se  jetant  dans  ses  bras. 

Mon  cher  enfant  ! 

Ils  s  embrassent. 
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JACQUES. 

Ma  mère  est  partie? 

l'abbé. 
Comme  vous  arriviez  ! 

JACQUES. 

En  effet,  sa  voiture  était  encore  devant  le  presbytère, 
lorsque... 

l'abbé,  moatraut  la  porte  de  droite. 

Madame  votre  mère  est  sortie  par  cette  porte,  (Montrant 
la  porte  du  fond.)  pendant  que  vous  entriez  par  celle-ci  ? 

JACQUES. 

C'est  donc  cela,  (a  part.)  Maman  s'en  va  quand  j'ar- 
rive... Hum  !  voilà  une  sortie  qui  me  paraît...  (Haut.)  Et 
toi,  ma  vieille  Scholastique,  tu  n'as  rien  à  me  dire  ? 

SGHOLASTIQUE. 

Mais  si,  j'ai  à  dire  à  monsieur  le  comte  que  je  suis 
bien  heureuse  de  lui  voir  si  bonne  mine. 

THÉRÈSE,  à  part. 

Il  ne  m'a  pas  reconnue. 

JACQUES,   regardant   Thérèse. 

Eh  !  mais...  je  ne  me  trompe  pas...  c'est  vous...  Théré... 
mademoiselle  Thérèse  ? 

L'ABBÉ. 

Mais,  oui,  c'est  elle  en  personne. 

JACQUES,    gaîment. 

Queje  suis  content  de  vous  revoir...  (Tendant  la  main  à 
Thérèse.)  Voulez-vous  me  donner  la  main  ? 

THÉRÈSE,  lui  donnant  la  main. 

Avec  plaisir,  monsieur  le  comte. 

JACQUES,  serrant  la  main  de  Thérèse. 

Vous  permettez,  l'abbé? 


JACQUES. 


THERÈSK. 
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l'abbé,  moitié  grondant. 

Il  est  bien  temps  de  le  demander. 

JACQUES,  à  Thérèse,  après  l'avoir  regardée  longuement. 

Vous  n'êtes  plus  au  couvent? 

THÉRÈSE. 

Depuis  hier. 

Tant  mieux! 
Pourquoi  ? 

JACQUES. 

Parce  que  nous  nous  verrons  souvent. 

l'abbé,  à  part. 

Ah  I  mais  non. 

JACQUES. 

Je  suis  si  heureux  de  me  retrouver  ici,  dans  ce  pres- 
bytère qui  a  entendu  mes  premiers  éclats  de  rire  et  vu 
couler  mes  premières  larmes. 

l'abbé,  surpris. 

Vos  premières  larmes? 

JACQUES. 

Certainement  t  —  Gomment,  vous  ne  vous  souvenez 
pas,  l'abbé,  des  torrents  de  pleurs  que  je  répandais  lors- 
que vous  me  donniez  ma  leçon  de  grec  ou  de  latin  ? 
(Changeant  do  ton.)  A  propos,  VOUS  savez  qu'ûu  parle  de  sup- 
primer tout  ça  de  l'enseignement  ? 

l'abbé,  levant  les  yeux  au  ciel. 

Qu'esl-ce  qu'on  ne  supprime  pas  aujourd'hui?... 

JACQUES. 

Les  impôts.  (Regardant  autour  de.  lui.)  Uieii  u'est  cliaugé  : 
ni  la  maison,  ni  le  jardin,  ni  vous,  —  l'abbé. 
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l'abbé. 
Oh  !  oh  ! 

JACQUES. 

Ni  même  toi,  Schohistique. 

SGHOLASTIQUE,    flattée. 

Vrai? 

JACQUES. 

Vrai .  —  Tu  es  toujours  aussi  laide  ! 

SCHOL  ASTIQUE,  piquée. 

Voilà  un  compliment 

JACQUES,  riant. 

Tu  me  rendras  cette  justice,  que  je  ne  t'en  ai  jamais 
fait  d'autres. 

SCHOL  ASTIQUE,  pincée. 

Heureusement  que  j'ai  bon  caractère. 

JACQUES,  vivement. 

Scholastique,  il  ne  faut  pas  mentir,  (a  Thérèse.)  Il  n'y 
aque  vousThér...  mademoiselle  Thérèse  qui  soyez  chan- 
gée... Je  vous  ai  laissée...  enfant,  et  je  vous  retrouve  au- 
jourd'hui... grande...  et  belle. 

l'abbé,  à    part. 

Est-il  bavard  ! 

JACQUES. 

Dire  que  nous  avons  joué  ensemble  !  Vous  rappelez- 
vous  nos  courses  folles  à  travers  les  allées  de  ce  jardin, 
et  nos  terreurs,  lorsque  nous  approchions  de  la  petite 
grotte  dans  laquelle  nous  croyions  qu'il  y  avait  un  gros 
loup?  —  Est-ce  qu'elle  existe  toujours  ? 

THÉRÈSE. 

IMais  oui. 

JACQUES,  vivement. 

Votre  bras  alors,  et  allons  la  revoir. 
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l'abbé,  le  retenant. 

Plus  tard,  Jacques,  j'ai  à  vous  parler. 

JACQUES,  à  part. 

Aïe  ! 

THÉRÈSE,  remontant  avec  Scholastiquo. 

Nous  nous  retirons. 

JACQUES,  vivement. 

Je  vous  reverrai? 

THÉRÈSE,  saluant. 

Monsieur  le  comte  ! 

JACQUES,  même  jeu. 

Mademoiselle  ! 

Thérèse  et  Scbolastique  sortent  par  la  porte  de  gauche. 


SCENE   VIII 
L'ABBÉ,  JACQUES. 

JACQUES,    regardant  la  porte  par  laquelle  vient  de  sortir  Thérèse. 

Savez-vous,  l'abbé,  que  votre  filleule  est  charmante! 

L  ABBÉ,  distraitement. 

Oui,  elle  n'est  pas  mal. 

JACQUES,  avec  enthousiasme. 

Pas  mail...  Dites  donc  qu'elle  est  idéalement  jolie, 
divine,  adorable!...  Elle  a  des  yeux,  un  nez,  une 
bouche  !... 

l'abbé. 

Comme  tout  le  monde  ! 

JACQUES,  avec  conviction. 

Non,  pas  comme  tout  io  niondo  t 
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là  ABBll,  l'interrompant. 

Soit  !  mais  ce  n'est  pus   d'elle  qu'il  s'agit  en  ce  mo- 
ment. 

JACQUES,  à  part,  remontant  un  peu  vers   la  gauL'he. 

C'est  étrange,  couinie  en  la  revoyant... 

l'abbé. 
Voyons,  Jacques,  m'ôcoutez-vous? 

JAGQUIÏS,    redescendant  vivement. 

Oui,  oui...  de  qui  s'agit-il? 

l'abbé. 
De  votre  mère. 

JACQUES,  surpris. 

De  ma  mère? 

l'abbé. 

Qui,  tout  à  riieure,  à  cette  même  place,  me  disait  ses 
angoisses  à  votre  sujet. 

JACQUES,  vivement. 

Ses  angoisses  ? 

l'abbé. 
Votre  mère  souffre,  Jacques. 

JACQUES,  inquiet. 

Ma  mère  ? 

l'abbé. 
Oui,  votre  avenir  l'inquiète. 

JACQUES,  rassuré. 

Traduction  libre  :  elle  veut  me  marier. 

l'abbé. 
Où  est  le  mal  ? 

JACQUES. 

C'est  à  moi  de  vous  le  demander.  \ 
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L  ABBÉ,  surpris. 

Gomment  ? 

JACQUES,  souriant. 

Evidemment,  je  saurai  où  il  est  le  mal,  quand  vous 
m'aurez  dit  où  se  trouve  celle  que  l'on  me  destine. 

l'abbé. 

Ne  plaisantez  pas. 

JACQUES. 

Je  n'en  ai  pas  envie. 

l'abbé. 
Celle  que  votre  mère  a  choisie... 

JACQUES,  l'interrompant. 

A  nom  :  Séverine  de  Ronsac. 

L  ABBÉ}  vivement. 

Quoi,  vous  saviez?... 

JACQUES. 

Il  est  des  malheurs  dont  on  aie  pressentiment. 

l'abbé. 
Que  lui  reprochez-vous  ? 

JACQUES. 

D'être  au  monde. 

l'abbé. 
Jacques,  vous  me  faites  de  la  peine. 

JACQUES. 

Eh  bien,  et  vous  ? 

l'abbé,  affectueusement. 

Voyons,     mon    enfant,    rélléchissez...    Mademoiselle 
de  Konsac  est  un  fort  beau  parti. 

JACQUES 

De  grâce,  retirez  le  qualificatif. 
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l'abbé. 
La  beauté  est  une  chose  qui  passe. 

JACQUES. 

C'est  pourquoi  il  faut  l'arrêter  au  passage. 

l'abbé. 
J'avoue  qu'elle  n'est  pas  jolie. 

JACQUES. 

Je  ne.  vous  y  force  pas. 

l'abbé. 
Mais  elle  a  des  qualités... 

JACQUES,  vivement. 

Que  je  vous  dispense  d'énumérer. 

l'abbé. 
Bref,  vous  refusez  de  m'enteudre? 

JACQUES,  remontant  vers*  la  gauche. 

Non,  je  refuse  de  me  marier. 

L  ABBÉ,  le  ramenant. 

Il  faut  pourtant  faire  une  fin. 

JACQUES. 

Attendez  I...  Je  commence  ! 

L'aBBÉ,  très  sérieusement. 

Voyons,  Jacques,  cessons  ce  badiuage...  Votre  mère, 
je  vous  l'ai  dit,  souffre  et  s'inquiète;  eh  bien,  pour  elle, 
que  vous  aimez... 

JACQUES,  l'interrompant. 

Que  j'adore  I 

l'abbé. 

Mettez  un  instant  de  côté  vos  préventions  contre 
mademoiselle  Séverine  et  allez  rejoindre  madame  de 
Kigny  au  château  de  Ronsac  où  elle  vous  attend...  Qui 
sait,  si  en  présence  de  cette  jeune  fille  que  vous  n'avez 
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pas  vue  depuis  quatre  ans,  les  idées  que  vous  avez  sur 

elle  ne  changeront  pas.  (Prenant  le  bras  de  Jacques  qui  regarde 

vers  la  gauche.)  Qui  Sait  même,  si  celle  que  vous  accablez 
depuis  un  quart  d'heure  de  vos  sarcasmes,  ne  vous 
semblera  pas  digne,  binon  d'amour,  du  moins  d'estime 
et  d'affection.  Je  connais  beaucoup  mademoiselle  de 
Ronsac,  Jacques,  et  je  puis  vous  assurer  qu'il  est  peu 
d'àmes  aussi  pures  et  aussi  élevées  que  la  sienne,  peu 
de  cœurs  aussi  sensibles  et  aussi  généreux  que  le  sien. 

(Prenant  le  bras  de    Jacques    qui  regarde  rers   la  gauche.)    Savez- 

vous  comment  on  l'appelle  dans  le  pays  ?  —  La  bonne 
demoiselle.  ( Jacques  sourit.)  Vous  souriez  et  pourtant  je 
vous  affirme,  mon  ami,  qu'on  ne  mérite  pas  comme  on 
veut  ces  titres-là,  et  que  celle  qui  a  su  s'en  rendre  digne 
est  digne  aussi  qu'un  honnête  homme  comme  vous 
fasse  d'elle  la  compagne  de  sa  vie. 

JACQUES,  après  un  temps. 

Vous  voulez  que  j'aille  à  Ronsac  ? 

l'abbé. 
Je  vous  en  prie. 

JACQUES,  résolument. 

Soit,  j'irai. 

l'abbé,  gaîment. 

A  la  bonne  heure  I 

JACQUES. 

Pour  vous  faire  plaisir. 

l'abbé. 
Et  contenter  votre  mère. 

JACQUES,  remontant  la  scène. 

Rien  de  plus,  car... 

L  ABBK,  le  poussant  vers  le  fond. 
Allez  toujours  !   (a    Jacques  qui  regarde  ver3  la  gauche.)  Eh 

bien? 

2. 
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JACQUES,  vivement. 

Au  revoir  1 

l'abbé. 
Au  revoir  ! 

Jacques  sort  par  le  fond. 


SCÈNE   IX 

L'ABBÉ,  puis  THÉRÈSE,  puis  SCHOLASTIQUE. 

l'abbé,  seul. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu Maintenant,  à  Dieu  et  à 

madame  la  comtesse  de  faire  le  reste. 

THÉRÈSE,  à  la  porte  de  gauche. 

Vous  êtes  seul  ? 

l'abbé. 

Oui;  fillette,  entre  et  reprenons  la  conversation  que 
nous  avions  ensemble  au  moment  où  madame  de  Rigny 
est  arrivée. 

THÉRÈSE. 
Volontiers,   (interrompant   l'abbé  au  moment  oU   il    va  parler.) 

Dites-moi,  parrain,  la  famille  de  Ronsac  habite  toujours 
le  pays? 

l'abbé. 
Toujours. 

THÉRÈSE. 

Et...  mademoiselle  Séverine,  est-elle  mariée? 

l'abbé,  feuilletant  un  livre. 

Pas  encore,  mais  j'espère  qu'elle  le  sera  bientôt. 

THÉRÈSE,  avec  un  so.irire   contraint. 

Ah?...  Et...  sait-on  avec  qui? 
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l'abbé. 
Tu  n'en  diras  rien? 

THÉRÈSE. 

•Je  vous  le  promets. 

l'abbé. 
Avec  Jacques  de  Rigny. 

THÉRÈSE,    chancelant. 

Ah?...  Jacques...   (se  reprenant.)  Monsieur   de   Rigny 
aime  mademoiselle  de  Ronsac  ? 

l'abbé,  d  un  air  de  doute. 

Il  l'aime  !  (changeant  de  ton.)  Il  l'estime,  —  c'est  déjà 
quelque  chose. 

THÉRÈSE,  avec  un  trouble  croissant. 

Oui,  c'est  beaucoup. 

l'abbé. 
Ce  n'est  pas  assez. 

THÉRÈSE,    même  jeu. 

Non,  ce  n'est  pas  assez. 

l'abbé. 

Enfin,  il   est  en  ce  moment  près   d'elle,   et  j'espère 
que... 

THÉRÈSE,  d'une   voix    étranglée. 

J'en  serai  bien  heureuse...  pour  elle...  et  pour  lui. 

l'abbé,  la    regardant. 

Gomme  tu  dis  cela  ? 

THÉRÈSE,  soutenant  sou  regard.     . 

Comment  voulez-vous  que  je  le  dise  ? 

l'abbé,  après  un  temps. 

Voyons,  c'est  assez  parler  des  autres;  maintenant, 
parlons  un  peu  de  toi. 
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ï  II  KaÈSK,  surprise. 

De  moi  ? 

l'abbé. 
Oui,  de  toi  et  de  ton  avenir, 

THÉhKSE,    tristement. 

Mon  avenir  ! 

l'abbk. 
Toute  jeune  fille  a  sa  chimère... 

THÉRKSK,  à  part. 

Oui,  sa  chimère  ! 

L  ABBÉ,  cuutiuuant. 

Son  idéal  et  son  rêve.  —  Voyons,  quel  est  ton  rêve  ù 
toi? 

THÉRÈSE,  simplement. 

Retourner  au  couvent... 

L  ABBÉ,  avec  une  surprise  croissante. 

Au  couvent? 

THÉRÈSE,    continuant. 

Prendre  le  voile.... 

l'abbé. 
Le  voile  ? 

THÉRÈSE,    même  jeu. 

Et  me  consacrer  à  Dieu  ! 

l'abbé,   très  agité. 

Thérèse,  que  dis-tu  là? 

THÉRÈSE. 

Je  vous  dis  quel  est  mon  rêve  ! 

l'abbé. 

Non,  c'est  impossible  !  Il  est  impossible,  mon  enfant, 
que  ta  jeunesse,  ta  grâce,  ton  sourire,  ta  beauté,  tous 
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ces  dons  enfin  que  Dieu  t'a  prodigués,  tu  songes  à  les 
ensevelir  à  tout  jamais  dans  un  cloître! 

THÉRÈSE,  doucement. 

Est-ce  bien  un  prêtre  qui  nie  parle  en  ce  moment? 

l'abbé. 

Eh  bien,  non,  Thérèse,  ce  n'est  pas  un  prêtre,  c'est 
un  ami,  c'est  un  père,  qui  t'implore  et  te  conjure  de 
réfléchir  et  de  revenir  sur  ta  décision. 

THÉRÈSE. 

Elle  est  irrévocable. 

l'abbé,  vivement. 

Ne  parle  pas  ainsi  et  écoute-moi,  mon  enfant...  Si 
ton  pauvre  petit  cœur  a  reçu  quelque  blessure,  dis-le 
moi,  et  ma  main  paternelle  pansera  la  plaie  dont  tu 
souffres,  si  doucement  que  tu  guériras,  je  te  le  promets, 
tu  guériras. 

THÉRÈSE. 

Jamais  I 

l'abbé,  d'une  voix  suppliante. 

Thérèse  ! 

THÉRÈSE,  résolument. 

Jamais  I 

SGHOL  ASTIQUE,  au  fond   ot  apportant   le    chapeau    et  la    canae 
de    l'abbé. 

Monsieur  le  curé,  on  vous  envoie  chercher  pour  la 
mère  Mathurin  qui  va  mourir. 

l'abbé,  vivement. 

J'y  vais,  (schoiastique  disparaît.)  Je  te  laisse,  mon  enfant, 
car  tu  le  vois,  le  devoir  m'appelle.  —  Je  serai  de  retour 
aussitôt  que  je  pourrai...  En  attendant,  songe  à  ce  que 
tu  viens  de  me  dire,  songe  à  la  peine  que  tu  vas  me 
faire  et...  réfléchis,  réfléchis  bien,  (fébrilement.)  A  tout  à 
l'heure,  Thérèse,  à  tout  à  l'heure  ! 

Il  sort  vivement  par  le  fond. 


34  L'ABBE  VINCKNT 

SCÈNE  X 

THÉRÈSE,  seule,  puis  JACQUES. 

TIIÉRKSE,  seule. 

Toute  jeune  fille  a  sa  chimère...  (Secouant  la  tête.)  Allons, 

il  n'y  faut  plus  penser.  (Klle  va  s'asseoir  devant  l'harmonium, 
joue  dans  un  mouvement  très  vif  les  première  inesuies  du  «  Magni- 
ficat  >,    puis  s'arrête.)  N'y  plus  penser  I  —  Le  pourrai-je 

jamais?  (Jacques  parait  au  fond  et  Thérèse  sans  le  voir,  rejoue 
quatre  ou  cinq  mesures  du  «  Magnificat,  »  puis  s'arrête.)  SùH  rêve 
et  son  idéal!  (Après  un  nouveau  temps,  elle  joue  dans  un  mouve- 
ment très  lent  les  premières  mesures  du  «  Parce  Domine,  »  puis 
s'arrête,  et,  laissant  tomber  sa  têie  sur  le  clavier,  éclate  en  sanglots.) 

Mon  Dieu,  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  ! 

JACQUES,  entrant  vivement. 

Vous  pleurez  ? 

THÉUÈSK,    se   levant  vivement    et  s'essuyant  les   yeux. 

Monsieur  de  Rigny  ! 

JACQUES,    «'approchant  d'elle. 

Pourquoi  ? 

THÉRÈSE,     troublée. 

Ce  n'est  rien,  je  vous  assure,  c'est...  C'est  cette  musi- 
que, qui...  Mais  c'est  fini,  — je  ris,  voyez. 


Elle  sourit. 
JACQUES. 


A  la  bonne  heure  I 


THÉRÈSE. 

Je  vous  croj'^ais  au  château  de... 

JACQUES. 

De  Ronsac?  —  Je  suis  allé,  jusqu'à  l'entrée  du  parc. 


SCÈNE   DIXIÈME  35 

mais  arrivé  là,  outre  que  je  mo  suis  rappelé  que  j'étais 
en  tenue  de  cheval  et  ne  pouvnis  décemment  me  pré- 
senter, j'ai  aperçu  de  loin,  se  promenant  avec  sa  mère 
et  la  mienne  sar  la  pelouse  du  château,  mademoiselle 
Séverine,  et  dame...  je  cours  encore  ! 

THÉRÈSE. 

Est-ce  donc  mademoiselle  Séverine 

JACQUES,  l'interrompant. 

Qui  m'a  mis  en  fuite?  — Absolument. 

THÉRÈSE,  avec  une    satisfaction    mal  contenue. 

Elle  est  laide,  n'est-ce  pas  ? 

JACQUES,  levant  les   bras  au  ciel. 

Ah! 

THÉRÈSE. 

Tant  que  ça? 

JACQUES. 

Plus  que  ça....  Figurez-vous  qu'on  voulait  mêla  faire 
épouser,  et,  ma  foi,  après  le  discours  que  votre  cher  par- 
rain n'avait  fait  tout  à  l'heure  sur  son  compte,  j'étais 

résolu  à  tout  tenter  pour  l'aimer  et  même  l'adorer  ! 

Mais,  dans  le  trajet  du  presbytère  à  Ronsac,  il  m'est  ar- 
rivé une  chose  étrange,  extraordinaire...  Parmi  les  églan- 
tiers qui  bordaient  et  fleurissaient  le  chemin,  une  image 
s'est  dressée  tout  à  coup,  charmante  et  radieuse,  l'image 
d'une  jeune  fille...  que  je  ne  reconnus  pas  tout  d'abord. 
—  Je  me  souvenais  bien  de  l'avoir  vue  quelque  part, 
mais  où,  je  ne  l'aurais  su  dire.  Je  fermai  les  yeux  et 
j'essayai  de  chasser  cette  vision,  lorsque  soudain,  elle 
m'apparut  plus  nette  et  plus  précise....  Mais  ce  n'était 
plus  une  jeune  fille  que  j'avais  devant  moi,  c'était  une 
enfant  mignonne  et  frêle  comme  une  fleur  d'avril....  Un 
autre  enfant  était  à  ses  côtés,  —  un  petit  blond,  —  oh  ! 
celui-là,  je  le  reconnus  tout  de  suite,  —  c'était  moi  ! 
Tous  deux  jouaient  dans  un  grand  jardin.  (Montrant  lo 
fond.)  Un  jardin  comme  celui-ci,  tenez,  et,  non  loin  d'eux, 
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assis  sous  une  tonnelle,  un  vieux  prêtre  lisait  son  bré- 
viaire.... Alors,  je  nie  souvins,  je  reconnus  le  prêtre 
et  reconnus  la  jeune  fille,  et,  tournant  brusquement 
le  dos  au  château  de  Rousac  et  à  mademoiselle  Séve- 
rine, je  revins  sur  mes  pas  au  triple  galop  de  mon 
cheval.  Et,  à  mesure  que  j'approchais,  je  sentais  mon 
cœur  battre  plus  fort;  pourtant,  je  ne  savais  pas 
bien  encore  pourquoi  je  revenais,  —  non,  je  ne  le  savais 
pas.  Ce  n'est  qu'en  entrant  ici,  ce  n'est  qu'en  revoyant 
là,  devant  mes  yeux,  celle  qui  venait  de  m'apparaitre 
comme  dans  un  rêve,  que  la  lumière  s'est  faite  en  moi 
et  que  j'ai  compris,  Thérèse,  que  l'affection  toute  fra- 
ternelle que  je  vous  portais  autrefois,  avait  fait  place  à 
un  sentiment  plus  tendre  et  plus  fort. 

THÉRÈSE,  émue. 

Monsieur  de  Rigny  I 

JACQUES. 

Lorsque  je  vous  ai  revue  tantôt,  Thérèse,  et  que  ma 
main  a  serré  la  vôtre,  j'ai  éprouvé,  —  en  même  temps 
que  de  la  joie,  —  comme  une  grande  gène;  — j'étais  heu- 
reux de  vous  revoir,  et  cependant  j'étais  troublé.  — 
Pourquoi  ?  —  Je  n'ai  pas  osé  tout  d'abord  en  chercher 

la  cause Elevé  avec  vous,  habitué  à  vous  regarder 

comme  une  sœur,  j'aurais  cru,  si,  à  ce  moment-là,  j'a- 
vais ressenti  pour  vous  autre  chose  que  de  l'amitié,  — 
commettre  un  crime. 

THÉRÈSE. 

C'est  pourtant  l'amitié  seule  qui  doit 

JACQUES,   vivement. 

Non,  Thérèse,  ce  n'est  pas  ainsi  que  nous  devons  nous 
aimer,  —  ce  n'est  pas  ainsi  que  je  vous  aime  ! 

THÉRÈSE,  à  part. 

Mon  Dieu  I 

JACQUES. 

Thérèse,  l'homme  a  pour  vous  aujourd'hui  autant  d'à- 
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mour  que  l'enfant  avait  autrefois  d'amitié,  et  il  serait 
heureux  d'unir  à  jamais  sa  destinée  à  la  vôtre,  heu- 
reux de  faire  de  vous  sa  compagne sa  femme  ! 

THÉRÈSE,   souriant  tristement. 

Votre  femme  ? 

JACQUES. 

Y  consentez-vous  ?  —  Répondez,  Thérèse. 

THÉRÈSE. 

Je  ne  le  puis. 

JACQUES. 

Pourquoi? 

THÉRÈSE. 

Une  pauvre  fille  comme  moi  ne  peut  être  votre  femme. 

JACQUES. 

Ce  n'est  pas  là  répondre  à  ma  question. 

THÉRÈSE. 

Je  n'y  puis  répondre  autrement. 

JACQUES,  sarpris. 

Vous  n'y  pouvez  répondre  autrement? 

THÉRÈSE. 

Non. 

JACQUES. 

Alors,  c'est  que  le  sentiment  que  j'éprouve  pour  vous, 
vous  ne  le  partagez  pas! 

THÉRÈSE. 

Monsieur  Jacques  ! 

JACQUES,  avec  dépit. 

Que  vous  ne  m'aimez  pas  ! 

THÉRÈSE,   avec  un  sourire  triste. 

Moil 

3 


38  L'abbé  Vincent 

JAGQUKS. 

Et  que  les  souvenirs  que  je  viens  d'évoquer  ne  touchent 
ni  votre  cœur  ni  votre  âme  ! 

THÉRÈSE. 

De  grâce,  épargnez-moi  I 

JACQUES,  tristeraenl. 

Ou  bien  c'est  que  vous  avez  déjà  engagé  votre  foi  et 
donné  votre  amour  à  un  autre  ! 

THÉRÈSE. 

A  un  autre  ? 

JACQUES. 

Eh  I  oui,  à  un  autre  ! 

THÉRÈSE,  vivement. 

C'est  faux,  je... 

JACQUES,  l'interrogeant  du  regard. 

Thérèse  ?.... 

THÉRÈSE,  simplement. 

Je  vous  ai  gardé  mon  cœur. 

JACQUES,  avec  joie  et  lui  prenant  les  mains. 

Thérèse  !  ! 


SCENE  XI 

Les  Mêmes,  L'ABBÉ. 

l'abbé,  à  Jacques. 

Gomment  ?...  Déjà  de  retour  ? 

JACQUES,  gaîment. 

Oui,  de  retour,  et  porteur  d'une  bonne  nouvelle! 
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l'abbé. 
Vraiment? 

JACQUES. 

D'une  nouvelle  qui  va  bien  vous  surprendre,  allez  I 

L'ABBÉ. 

Voyons. 

JACQUES. 

Vos  paroles  de  tantôt,  l'abbé,  ont  fait  grande  impres- 
sion sur  moi. 

l'abbé. 

Tant  mieux,  cher  enfant  ! 

JACQUES. 

Je  me  marie  I 

l'abbé,    avec    joie. 

Eh  bien,  à  la  bonne  heure! 

JACQUES,  prenant  la  main  de  Thérès». 

Oui,  je  me   marie...  et  je  vous  présente  ma  fiancée. 

L  abbé,  reculant. 

Hein  ? 

THÉRÈSE,  se  jetant  dans  ses  bras. 

Ah  I  parrain  ! 

l'abbé,    abasourdi. 

Votre  fiancée...  Thérèse! 

JACQUES. 

Vous  ne  direz  pas  que  je  n'ai  pas  suivi  vos  conseils! 

l'abbé,  sans  l'entendre. 

Thérèse  qui  tout  à  l'heure  me  parlait  de  retourner  au 
couvent  et  d'y  prendre  le  voile  ! 

THÉRÈSE,  jouant  l'étonnement. 

Moi,  parrain? 
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JACQUES,   doucement. 

Voyons,  l'abbé,  remettez-vous  I 

L  ABBK>  enciire  un    peu   étourdi. 

Oui,  oui!  (vivement.)  Et  inadaïuc  la  comtesse,  mes 
enfants,  madame  la  comtesse  ? 

JACQUES. 

Eli  bien? 

L'AnBK. 

Quand  elle  apprendra...  quand  elle  saura... 

JACQUES. 

Elle  le  saura  bientôt,  car  la  voici  qui  traverse  le 
jardin!  —  Nous  vous  laissons  avec  elle!  (a  Thérèse.)  Venez, 
Thérèse,  venez  ! 

Jacques  et  Thérèse  sortent  vivement  par  la  porte  de  gauche. 
l'abbé,  voulant  les  retenir. 

Attendez,  mes  enfants, je...  Sainte  Vierge!...  Ils  me 
laissent  seul  !  (Au  comble  de  l'agitation.)  Ah!  mou  Dieu, 
mon  Dieu,  mon  Dieu  1 


SCËNE   XII 
L'ABBÉ,  LA  COMTESSE. 

LA  COMTESSE,  au  fond. 

Eh  bien,  l'abbé,  —  mon  fils  ? 

L  ABBl';,  embarrassé. 

Il  est  toujours  ici,  madame  la  comtesse. 

LA    COMTESSE,  descendant   en  scène. 

Lui  avez-vous  parlé  ? 

l'abbé. 
Je  lui  ai  parlé. 
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LA  COMTESSE. 

Sans  succès,  n'est-ce  pas  ? 

l'abbé,   hésitant. 

Avec...  un  demi-succès. 

LA     COMTESSE. 

C'est-à-dire?... 

l'abbé. 
C'est-à-dire  que  votre  fils  consent  bien  à  se  marier... 

LA     COMTESSE. 

Mais... 

l'abbé. 
Mais  avec  une  autre...  que  mademoiselle  de  Ronsac. 

LA     COMTESSE. 

Et  cette  autre  ?... 

L  ABBÉ,   hésitant  de  flus  en  plus. 

Cette  autre...  (a  part.)  Gomme  il  fait  donc  chaud! 
(Haut.)  Avant  de  vous  la  nommer,  permettez-moi,  ma» 
dame  la  comtesse,  d'achever  l'histoire  que  j'ai  com- 
mencée tantôt. 

LA     COMTESSE. 

Quelle  histoire  ? 

l'abbé. 

L'histoire  de  celle  dont  la  perte  m'a  coûté  tant  de 
larmes. 

LA     COMTESSE. 

Quel  rapport? 

l'abbé. 

Vous  allez  voir...  Gomme  je  vous  (l'ai  dit,  je  suis 
entré  au  séminaire  le  jour  même  de  son  mariage,  et  il 
y  avait  dix  ans  que  je  n'avais  entendu  parler  d'elle, 
lorsqu'un  jour,  elle  m'écrivit  qu'elle  se  sentait  mourir 
et  voulait  me  voir  une  dernière  fois.  Je  partis  aussitôt 
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pour  Paris.  Quand  j'entrai  dans  la  chambre  qu'elle  ha- 
bitait, c'est  à  peine  si  je  pus  la  reconnaître,  la  pauvre 
créature!  Elle  nie  sourit  doucement  et  brièvement  me 
dit  son  martyre  :  Ses  parents  morts  et  sa  fortune  dis- 
sipée par  un  mari  tué  en  duel,  le  jour  même  où  elle 
mettait  au  monde  un  pauvre  petit  être  qui  dormait  à 
ses  côtés,  et  dont  elle  avait  voulu  me  confier  l'existence 
avant  de  rendre  son  âme  ù  Dieu. 

LA    COMTESSE. 

Et...  cet  enfant? 

l'abbé. 

Cette  enfant,  madame,  c'est  Thérèse,  Thérèse  Beau- 
mont  de  Brinville,  ma  filleule,  celle  que  votre  fils  a 
distinguée  entre  toutes. 

LA    COMTESSE. 

Gomment,  c'est  votre  filleule  que  mon  fils  veut 
épouser  ? 

l'abbé. 

Oui...  Son  nom  que,  jusqu'ici  je  lui  ai  laissé  ignorer, 
ne  voulant  p;is  qu'il  fût  jamais  un  obstacle  à  son  bon- 
heur, n'est  pas,  vous  le  voyez,  indigne  de  figurer  à  côté 
du  vôtre...  Quant  à  la  fortune,  dame... 

LA   COMTESSE,  l'interrompant. 

Vous  avez  bien  dit,  Beaumont  de... 

l'abbé,  continuant. 

De  Brinville.  —  Oui,  madame. 

LA    COMTESSE. 

Mais  les  de  Brinville  sont  un  peu  nos  cousins  ! 

L  ABBÉ,  avec  joie. 

Vraiment  ? 

LA    COMTESSE. 

Oh  !  très  éloignés. 

l'abbé,  désappointé. 

Ah?...  Tant  que  cela? 


SCENE   DOUZIÈME  43 

LA    COMTESSE. 

Quel  âge  a-t-elle  ? 

l'abbé. 
Thérèse  ? 

LA    COMTESSE. 

Oui. 

l'abbé. 
Dix-huit  ans. 

LA    COMTESSE,  rêveuse. 

Dix-huit  ans  !  —  Certes  on  ne  peut  nier  qu'elle  soit 
charmante. 

l'abbé,  vivement. 

On  ne  peut  pas,  —  non. 

LA    COMTESSE. 

Pourtant,  mademoiselle  de  Ronsac... 

l'abbé,   timidement. 

C'est  un  autre  genre. 

LA    COMTESSE. 

Vous  savez  que  son  père  vient  de  se  rendre  acquéreur 
de  la  ferme  des  Roseraies  et  de  ses  dépendances  ? 

l'abbé. 

Je  le  sais. 

LA    COMTESSK. 

L'avez-vous  dit  à  Jacques  ? 

l'abbé. 

Non.  —  Je  ne  crois  pas  d'ailleurs  que  cela  l'aurait 
beaucoup  intéressé  ! 

LA    COMTESSE. 

C'est  vrai,  (changeant  de  ton.)  Votre  filleule   sait-elle 
qu'elle  est  aimée  de  mon  ûls  ? 
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L  '  A  B  B  i': . 

C'est  elle  qui  l'a  su  la  première. 

LA    COMTESSE. 

Et,  naturellement,  elle  l'aime  aussi? 

l'abbé. 
Dame  !...  C'est  bien  le  moins. 

LA    COMTESSE,  après  un  temps. 

Mais  quand  et  comment  cet  amour  est-il  né? 

l'abbk. 

Je  l'ignore...  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  est  né  et 
ne  demande  qu'à  vivre. 

LA    COMTESSE. 

Ah  I  je  suis  bien  embarrassée. 

L'ABBIL,  timidement. 

Si  je  l'osais,  je  dirais  à  madame  la  comtesse  qu'il 
n'y  a  pas  de  quoi. 

LA    COMTESSE,   vivement. 

Je  voudrais  bien  vous  voir  à  ma  place. 

l'abbé,  doucement. 

Je  voudrais  bien  y  être  aussi. 

LA   COMTESSE,  ironiquement. 

Oh  !  vous,  —  vous  les  marieriez  tout  de  suite. 
l'abbé. 

Tout  de  suite,  oui,  et  je  suis  sûr  que  je  ferais  une 
bonne  action  et  que  ces  chers  enfants  n'auraient  pas 
assez  de  toute  leur  vie  pour  m'aimer  et  me  bénir.  — Et 
c'est  bien  doux,  allez,  d'être  aimé  et  béni  par  ces 
monstres-là.  —  Je  vous  demande  bien  pardon  d'insister 
ainsi,  mais  je  les  aime  tant  les  chers  petits,  que  la  seule 
pensée  do  les  voir  malheureux  me  rend  profondément 
malheureux  moi-même  et  que...  et  que...  (Un  peu  suffo- 
qué.) Je  vous  demande  bien  pardon,  madame  la  com- 
tesse, je  vous  demande  bien  pardon. 


SCENE  TREIZIEME   ■  43 

LA    COMTESSE,  après  uq  temps. 

Faites  venir  votre  filleule. 

L'aBBIî;,  très  troublé. 

Ma  filleule  ? 

LA    COMTESSE. 

Oui. 

L  ABBÉ,   hésitant. 

Vous  voulez  que... 

LA    COMTESSE,  sourian  . 

Mais  dépèchez-vous  donc  ! 

l'a  BBÉ,  anxieux. 

Gonsentiriez-vous?... 

LA    COMTESSE. 

Le  moyen  de  faire  autrement? 

l'abbé,  vivement. 

Il  n'y  en  a  pas. 

LA    COMTESSE. 

Alors...  faites  ce  que  je  vous  dis. 

l'abbé,  enthousiasmé. 

Ah!  madame,  vous  êtes  un  ange  du  paradis!  (Allant 

à  la  porte  de  gauche   et  appelant.)   JacqueS  !  Thérèse  !  ! 


SCtlNE  XIII 

Les  Mêmes,  JACQUES,  THÉRÈSE,  puis 
SGHOL.\STIQUE. 

THÉHÈSE,  entrant. 

Mon  parrain  ?... 
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l'abbé,  à  Thérèse. 

Madame  la  comtesse  a  quelque  chose  à  te  dire. 

THÉRÈSE,  timidement. 

A  moi,  madame  ? 

L  ABBÉ,  bas  à  Jacques,  en  se  frottant  les  mains. 

Espoir  ! 

LA    COMTESSE,  à  Thérèse. 

Oui,  mon  enfant...  Une  question  à  vous  poser...  Votre 
parrain  vient  de  me  dire  que  vous  aimiez  mon  fils... 

JACQUES,  vivement. 

C'est  vrai,  maman  ! 

LA    COMTESSE,  sévèrement. 

Ce  n'est  pas  vous  que  j'interroge,  .Jacques. 

THÉRÈSE,  baissant   les  yeux. 

Je  n'aurais  pas  répondu  autre  chose,  madame. 

l'a  BBÉ. 

Vous  les  entendez,  madame  la  comtesse,  vous  les  en- 
tendez I 

la  comtesse. 

Oui,  mon   cher  abbé ,  et  je  vois   que  nous  n'avons 
plus  l'un  et  l'autre  qu'à  leur  donner  notre  bénédiction. 

l'abbé,  vivement. 

Avec  plaisir,  madame  la  comtesse,  avec  plaisir  1 

JACQUES,  avec  émotion. 

Ma  mère,  vous  êtes  la  plus  sainte  et  la  plus  adorable 
des  mères  ! 

LA    COMTESSE,   souriant. 

Depuis  quand,  Jacques  ? 

SGHOLASTIQUE,  au  fond. 

Monsieur  le  curé,  on  vous  attend  au  confessionnal. 
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l'abbé,  vivement. 

Tout  de  suiie. 

JACQUES. 

Vous  nous  quittez  ? 

l'abbé,  gaîment. 

Maintenant,  mes  enfants,  que  j'ai  arrangé  vos  affaires, 
je  me  dois  à  celles  du  Bon  Dieu  ! 


FIN 


Imprimerie  générale  de  Cliililion-sur-Seine.  —  M.  Pépin. 


\ 


PQ  Grenet-Dancoiirt,   Ernest 

2269  L'abbé  Vincent 

G5A7 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


